Ces doigts ; ces doigts plissés par les bourrasques du temps, ces doigts marqués par chaque instant vécu, ces doigts au contact doux et rugueux, ces doigts réconforts des nuits ténébreuses, ces doigts empreints de l’odeur de tous les mets servis, ces doigts tannés par le soleil qui lui est si cher, ces doigts ornés d’anneaux aux milles histoires, ces doigts où sèchent silencieusement de nombreuses larmes, ces doigts patte à modelée ridée de l'enfant chérie ; ces doigts tournent lentement les pages de toute une vie. Sous leurs caresses se dévoilent devant mes yeux émus des visages d'inconnus dont l'existence fut, pourtant,  déterminante pour moi. Et de petites bribes de vie s’agitent sous l’effet de sa voix aux biens attendrissants accents.

Une grande tendresse à l’égard de ces inconnus familiers m’envahit. Je tiens avec mille précautions les petites photographies, marquées par le temps, qu’elle dépose dans mes mains grandes ouvertes. Je caresse doucement les bords ciselés de ses illustrations d’un autre temps.

Absorbée par ce qui se déroule dans ce petit monde immobile, je ne parviens pas à deviner quelle émotion il suscite dans le cœur de l’être, bien vivant, qui se tient à mon côté. Je ne peux que supposer que la nostalgie doit s’être imposée. 

Ainsi, après m'en avoir accordé quelques bribes, elle referme la fenêtre sur son passé.